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Noica – devenirea prin cultură, devenirea prin 
credinţă

Constantin Noica şi-a vizitat familia din Anglia abia în 1972, după aproape două 
decenii de separare. Dacă deciziile omului Noica sunt greu de înţeles azi de un 
popor liber să se exprime şi să circule prin Europa, îndemnul lui de a proiecta 
lumea prin cultură în absolutul fiinţei rămâne extrem de actual şi vital. Acest 
îndemn l-a primit şi fiul său, tânărul Răzvan, care a hoinărit prin biserici protestante 
şi catolice, până ce a ajuns în mănăstirea ortodoxă „Sfântul Ioan Botezătorul” din 
Essex, Marea Britanie.

În acea mănăstire în care convieţuiesc monahi de mai multe naţionalităţi l-a întâlnit 
pe părintele Sofronie Saharov, iar această întâlnire i-a schimbat viaţa. Mai târziu, îl 
va numi pe pă­rin­tele Sofronie tatăl său duhovnicesc. Răzvan a intrat în monahism 
în 1965, sub numele Rafail. „Dacă n-aş fi trăit Ortodoxia ca un convertit, poate că n-
aş fi putut niciodată să o văd în frumuseţea ei strălucitoare, drept singurul adevăr 
al istoriei” (Celălalt Noica, ediţie în­grijită de pr. Eugen Drăgoi şi pr. Ninel Ţugui, 



Editura Anastasia, 1994). Şi, într-adevăr, intensitatea căutărilor sale face ca orice 
cuvânt de învăţătură sau conferinţă pe care o ţine să fie un eveniment pentru 
creştinii ortodocşi. S-a întors în România, ţara lui natală, abia în anul 1993, iar de 
atunci s-a retras într-o sihăstrie din Munţii Apuseni.

„Pe cuvintele astea ne putem despărţi”

După o separare atât de lungă şi trau­ma­tizantă, era de aşteptat ca relaţia fiului cu 
tatăl să fie complicată. „De când ai ieşit din închisoare, din ’68 până astăzi, m-ai tot 
îndemnat spre o cultură, deşi ştii că încă din copilărie între noi era chiar o tensiune, 
căci te întrebam: Ce este acela un filosof, că un potcovar face mai mult decât tine 
ca filosof? Şi m-ai îndemnat mereu către cultură, deşi ai văzut că nu am nici 
tragere, nici menire”. Tânărul Răzvan se arăta refractar la îndemnurile tatălui, în 
scrisorile prin care cei doi dialogau la mare distanţă. Dar ceea ce putea să pară o 
respingere a culturii era, de fapt, o reticenţă de a urma drumul laic propus de 
filosof. „Nu sunt un tată ca acela care ar vrea să-şi sacrifice fiul lui Dumnezeu”, i-a 
spus Constantin lui Răzvan, după ce a aflat că va deveni monah. Era o aluzie la 
Vechiul Testament, mai exact la Avram, cel căruia i s-a ce­rut sacrificiul fiului – 
Isaac. Constantin Noica era îngrijorat că fiul său a ales această cale înainte să îşi 
desăvârşească studiile superioare, înainte să îşi construiască acea cultură pe care 
filosoful o diviniza, singura cale care asigura accesul la fiinţă, în viziunea lui. Iar 
monahismul, ca şi viaţa Bisericii în general, era considerat a privi mai degrabă 
către trecutul lumii, nu către viitorul ei – acea lume dominată de cunoaştere şi 
pozitivism. Noica s-a dovedit foarte bine racordat la viitor, ca şi Eliade, precum vom 
vedea în scrisorile discutate mai jos. Replica monahului Rafail a fost: „Să ştii că 
lucrul căruia eşti gata să-ţi sacrifici pe fiul tău unul născut acela îţi este Dumnezeu. 
Şi tata a deschis braţele să mă îmbrăţişeze şi mi-a zis: A, dragul meu, pe cuvintele 
astea ne putem despărţi”. Relatarea părintelui Rafail este emoţionantă, mai ales că 
evocă ultima întâlnire cu tatăl său, în Anglia anilor ’80. Peste ani, monahul Rafail îşi 
va aminti: „Simţeam pe dedesubt un alt curent care ne unea şi, într-un fel, 
simţeam în chemarea mea o moştenire de la tata. Poate simţea şi el, după cum s-a 
şi exprimat, o împlinire a lui prin fiul său, care a venit la altă filosofie” (Interviu cu 
Părintele Rafail Noica, Victor Roncea Blog, 19.11.2010). Acea altă filosofie a fost 
teologia, unde fiul a dus mai departe căutările tatălui, despre care crede că 
„trebuia să fie călugăr, nu filosof”. După cum am mai spus, filosoful Noica şi-a trăit 
ultima parte a vieţii în modestie, ca să nu spunem sărăcie, într-o retragere de 
inspiraţie mona­hală, la Păltiniş, unde primea şi pregătea tineri intelectuali, unii 
dintre ei deveniţi discipoli. Bunul său prieten Nicolae Steinhardt a urmat calea 
călugăriei, iar Mănăstirea Rohia i-a fost recomandată de Noica. „Filosoful este un fel 
de preot pe dos”, spunea el, iar noi putem completa că şi artistul e tot un fel de 



preot…

„În aşteptarea vieţii veşnice”

Într-una din conferinţe, părintele Rafail spune (voi cita din memorie şi voi completa 
cu propriile gânduri): „Viaţa pământească este o gestaţie în aşteptarea vieţii 
veşnice”. Există, dar nu este încă cu adevărat, în sensul că nu a intrat în veşnicia 
lui Dumnezeu, este încă pe drumul către. Iar comparaţia cu viaţa copilului din 
pântecele mamei este cutremurător de expresivă, pentru că fătul are plămâni, dar 
încă nu respiră aer, ci lichid amniotic, are ochi, dar încă nu poate vedea lumea. Are 
gură, dar nu mănâncă, ci se hrăneşte din sângele mamei, prin cordonul ombilical. 
Singurul simţ care îl leagă de realitatea exterioară corpului matern este auzul. Cu 
toate acestea, imediat după naştere, pruncul se dovedeşte pregătit pentru a 
respira, vedea şi pentru a se hrăni în noul mediu – cel terestru. Deci primele două 
„stadii” ale vieţii omului – viaţa intrauterină şi cea pământeană, aşa cum le descrie 
părintele Rafail, s-ar încadra în conceptul de prefiinţă. Ar trebui să notăm o 
excepţie: sfinţii, pentru că devenirea lor întru fiinţă se desăvârşeşte în timpul vieţii 
pământene. „De mulţi ani, de când am auzit expresia profesorului Noica devenirea 
întru fiinţă, am adoptat-o pentru a exprima ceea ce se întâmplă acum: cea de a 
doua gestaţie a omului pe pământ, gestaţie întru Duhul Sfânt. Este o gestaţie care 
se distinge de prima, cea biologică, prin faptul că Dumnezeu acum nu mai spune 
`Să fie” şi devine, ci acum Dumnezeu Se adresează omului prin cuvânt și prin 
cuvântul rugăciunii omul răspunde lui Dumnezeu” (Victor Roncea Blog).

„Fiecare om este o excepţie”

În timp ce Constantin Noica spune „este nu înseamnă Dumnezeu este”, părintele 
Rafail Noica completează această afirmaţie: „Dumnezeu este Fiinţa cu precădere. 
El nu există fiindcă este însăşi Existenţa” (Conferinţa de la Limours, Franţa, 19 
octombrie 2017). Şi pentru că acest capitol trebuie să se încheie, voi mai evoca 
doar o minunată scrisoare de la Constantin către Rafail Noica, publicată în 1968 în 
presa românească din exil. În acest text profetic, ca şi în altele, presărate de-a 
lungul operei sale, filosoful caracterizează lumea viitorului, aşa cum o prevedea 
încă din finalul anilor ’60. „Astăzi nu mai putem spune: iubeşte şi fă ce vrei. Trebuie 
să spunem: cunoaşte şi fă ce vrei! (…) Cunoaşterea a pus într-adevăr pe om în 
intimitate cu lucrurile – într-o altă intimitate decât cea magică, mitică ori religioasă 
– şi atunci omul modern începe să facă ce-i place. Dacă vrea, face şi arme atomice. 
(…) Şi ce a ieşit din asta? A ieşit o lume care nu mai seamănă cu cea de până acum 
a bu­nului Dumnezeu. Nu mai e o lume a dragostei. Este una a cunoaşterii. S-a 
sfârşit cu lumea aproapelui; este o lume a departelui nostru, cea în care trăim şi se 
va trăi. (…) Fiinţa Domnului n-o puteţi cunoaşte şi n-au cunoscut-o nici marii Părinţi. 



Fiinţa lucrurilor încearcă s-o cunoască ştiinţa. Fiinţa ca fiinţă este de vreo 2.500 de 
ani lotul gândirii filosofice. (…) Vouă (clericilor – n.n.) vă e dată fiinţa omului. E 
datoria voastră să spuneţi despre om ceva mai adânc şi mai adevărat decât pot 
spune sărmana psihologie sau biata antropologie şi biata istorie. Se legaseră 
nădejdi de ştiinţele acestea, dar nici una din ele n-a putut arunca în om sondele pe 
care le-a aruncat teologia, cândva” (`Scrisoare către Rafail”, revista Prodromos, nr. 
8-9 din 1968).

Am confecţionat o scurtă scrisoare de răspuns a fiului, din câteva gânduri ale 
părintelui Rafail, pe care nu vreau să le uit: „Fiecare om este o excepţie. Fiecare 
suflet care va fi existat în istoria asta este o călătorie dintru nefiinţă până în 
veşnica Dumnezeire, şi e o călătorie unică. (…) Câtă vreme nu suntem în 
Dumnezeu, suntem în iad. Realitatea iadului este starea în care eu mă aflu acum, 
în măsura în care nu sunt în Dumnezeu şi Dumnezeu nu este în mine. (…) Murim 
istoriei, murim trupului, murim pământului şi faţă de tot ceea ce ne poate limita, ca 
să ne naştem întru veşnicie, întru fiinţă, Fiinţa fiind Însuşi Dumnezeu”.
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